桑树底下是家乡

桑葚，普通话念做【sangshen】,可能是指它果实的形状与“肾”相似而附会得名；还有一种念法【sangren/r】。这是北方的念法。我家乡蓬莱就是这种念法。略微不同的是把“葚”念成不卷舌音【yen/r】。可能是我们山坳海沿子的人，水土咸重，发卷舌音困难的缘故吧。

五谷，供人以食；桑麻，供人以穿。桑叶养蚕，剥茧抽丝，织成绸缎，源于中国。如果在四大发明之后，再列第五大发明，桑蚕丝绸，当之无愧。

有一年去海阳市行村镇办事。行村中学外，上百亩平畴连成一片。种的是一种一人高下，一排一排，长满嫩绿叶子的作物。初夏清风，枝叶迎风翻卷，绿浪起伏。经营这片土地的老夫妻，告诉我，这就是桑田。“沧海桑田”这个成语一下子从我的脑海里翻腾了出来。我家就住在渤海岸边，“沧海”司空见惯，“桑田”生平初见。老大娘笑盈盈，摘了一捧桑葚递给我。桑葚的个头好大，有半个手指头粗细长短。水灵，饱满，娇艳欲滴。紫红色的，甜中带酸；墨紫色的，甘甜如蜜。我的家乡没有养蚕的，没有成片的桑田，但山上的野桑树真是不少，桑葚的滋味浸润了我整个童年。

村里的东山面朝着大海。我家就住在东山脚下。常年受海风海雾的侵蚀，东山上树都长的不高大。东山上有两株桑树，隐藏在一片荆槐林中。桑树虽有些年头了，但东山土薄，长得却不甚粗壮。这是两株小叶桑树，结的桑葚是小小的，圆乎乎的，一粒小白沙花生米大小。谷雨之后，桑树结了果实，是毛茸茸的绿，刺乎乎的扎手。我就在放学后偷空跑去瞅两眼，心里估摸着它成熟的日期。过了十几天，桑葚略微带了点红意思，赶紧摘两个尝尝：有一丝丝的酸味，有很重的青草的涩味。盼啊盼啊！又过个十几天，有放红发胖的了。某一个中午的好日头，枝条上就一串串爆红了脸；再一个好日头，红脸就发紫了。这两株桑树，村里别的孩子都不知道，一直是我独享的秘密。

山有阴阳向背，坡有包塬隰险。南山顶上是一片大平地；南山顶下南北两面坡，全是青石块垒成的一摞摞窄窄的梯田。南坡的一摞十几块，叫南梯子地；北坡的一摞十几块，叫北梯子地。南梯子地，向阳，背风。桑树长得高大，桑葚熟得早。家庭联产承包责任制后，南梯子地最上面的4块地由我家承包了。母亲种上了花生，花生苗刚出土不久，需要剜苗。母亲就带我一起上山。母亲在地里剜花生苗，我就在地畔上桑树从中摘桑葚吃。桑树的枝桠间倏忽探出三两个小男孩的脑袋。一嘴乌紫，半脸青蓝，简直是盗御马的窦尔敦。我母亲笑着说：“哎呀哎呀!哪里来的几条小青虫啊！”“小青虫”们吃完了这棵树上的桑葚，一窝蜂下了树，在花生地里如撒欢的小兔，奔跑跳跃，要转移到另一棵桑树上去。我母亲急切的叫道：“小兔羔子们，看着脚底下，别踩断了花生苗啊！”哪里有听她叨叨的，风一样卷地而去了。一会功夫，左近地畔上桑树条子嘎嘎响了。

北梯子地最下面那块地是块大长条，地东头拐了个直角弯，像极了木匠用的一把拐尺。村里人叫它拐尺地。人分男女，兽有雌雄，我一直弄不明白，桑树还分什么公母呢？这两株大桑树，一公一母，相隔五步，并肩而立。东边这棵桑树，结果极多极繁，每年都能塞饱我的肚子；西边这棵桑树，一个桑葚也不结——每年都不结一个果子。我不甘心，每次都要小心扒开叶子，仔细划拉一遍，盼望奇迹能够发生，甚至幻想叶子下面藏着一个杏子，桃子那么大的一个大桑葚。每年的希望都落了空。每次离开这棵大公桑树很远了，还要不甘心地恋恋不舍回头再看两眼。 

柳木沟在村西二里。沟底有泉水两眼，相距十五步。泉水甘甜。春柳一团明丽；夏云三五照影来；秋蝉甫歇，蝈蝈声起；冬雪霁，各色鸟兽爪迹。向南一眼泉水旁，有一株大桑树，结的桑葚果型细长，特别繁密。一根枝条上，攒三聚五，密密麻麻，几十个，上百个。熟时一片蓝紫。水分很足，牙齿轻轻一碰，整个果子就破了。如果枝条不小心没抓住，弹了出去，熟透了的桑葚噼里啪啦掉进了泉水里。喝一口清凉的泉水，里面有淡淡的桑葚甘甜。中国的古代名泉里，有一眼”桑落泉”，在山西蒲州府。用桑落泉酿的酒，叫桑落酒。我恍惚认为桑落泉就是我家乡这眼泉水的样子。十几年前，村里发展旅游业，把两眼泉水凿开扩大，挖成半亩见方的平塘一座，树一碑：饮马湾。曰唐王李世民东征高丽曾在此饮马。须知唐王征高丽，带的是几十万杀伐征战的勇士，不是三二十个游山玩水的墨客文人。区区半亩小方塘，也能辟为旅游景点之一，为急功近利搞旅游者发一大噱。后几年，泉眼淤塞，饮马湾填平。其上又建起一座高尔夫球场。今门窗紧闭，空无一人；鼠雀乱窜，蒿草齐檐。绿草坪与野蒺藜丛生，白石径与曼陀罗共色。呜呼！我的桑落泉。

柳木沟南，三山围连，为小圆夼，大圆夼山。谷底一口平塘，平塘四面能浇上水的地里，栽满了杏子，桃子，苹果，葡萄，阳梨，归村里的农业技术队管理。两边山坡的梯田上种庄稼。大圆夼的东坡，有一块地，仅十米宽窄，却有一里地长短。村里人称其为裤腰带地。二十几棵大桑树三五错落，遍布在地畔。技术队有个看山的老光棍，姓王，矮小黑瘦，表情阴郁,每每遇到摘桑葚的孩子，便大声叱骂驱赶。有一年，我们几个孩子搭伴去裤腰带地摘桑葚,蹚着黄绿色的将要成熟的麦浪，一路说笑打闹奔到了地北头，却发现地头上一排三株大桑树被齐根砍断了，只萌发出了当年的几茎细枝。我们几个像小野马驹子一样往前直窜，找到一棵桑树是这样，再找到一棵桑树还是这样！一直跑到了地南头，二十多棵大桑树，无一幸免。我们像挨了闷棍一样，一脸的汗珠子，心有不甘地呆立在麦子垄里。桑葚是大自然恩赐给孩子们的礼物，你有什么权利说砍就砍了呢？凭什么呢？无怪你找不到媳妇，无怪你打一辈子光棍，活该！!我们一边回想着这二十几棵大桑树这些年带给我们的甘甜——尤其是那一棵大白桑，结的白桑葚多甜啊？所有吃过的水果加起来也没有它甜，吃完了粘的手指头都掰不开；一边心里骂着王光棍，愤愤不平的去开辟别的战场。

南沟底有整整齐齐一排大桑树，十八棵，是形态各异的十八罗汉。这排桑树因长在沟底，日照时间短，桑葚熟得晚。和山坡上比，晚熟半个月。别的地方的桑葚下了树，南沟的桑葚登了场。一放学，家都不回，直奔南沟而去。书包挂在树杈上的，扔在草地上的，靠在树根底的，我们蹭蹭蹭就上了树。树下是厚厚的羊胡髭草，就是不小心从树上摔下来，也不疼。吃完了桑葚，分帮玩打仗，打日本鬼子，捉特务。一直到月上东山了，有家长在南沟口急切的叫唤某个孩子的名字了，我们才惊觉：天黑了，见星星见月亮了！摸着了书包，呼唤着小伙伴的名字，急急忙忙往家跑。

古人把家国之情称为桑梓情怀，说得太对了。桑树底下是家乡啊！